????□青島日?qǐng)?bào)/青報(bào)網(wǎng)記者 王娉

????嶗山南麓的沙子口街道，多數(shù)村莊都依山而居。在那些曲折蜿蜒的山路上，56歲的鄉(xiāng)醫(yī)劉愛(ài)云已經(jīng)走過(guò)了29個(gè)寒暑，連昔日的小尾巴——女兒娜娜，如今也已成為劉愛(ài)云的接班人，當(dāng)上了大石社區(qū)衛(wèi)生室的一名鄉(xiāng)醫(yī)。她們母女接力，就是要讓山溝溝里的老百姓，也有自己的“健康守門(mén)人”。

????“赤腳醫(yī)生”每晚都被患者叫醒

????走進(jìn)大石社區(qū)衛(wèi)生室，穿過(guò)門(mén)診來(lái)到后面的注射室，幾名中老年村婦正聚在一起喝茶聊天?？匆?jiàn)記者來(lái)了，她們立刻你一言，我一語(yǔ)，夸起了村衛(wèi)生室的便利。原來(lái)，她們都是劉愛(ài)云的患者，平日里沒(méi)事就來(lái)衛(wèi)生室測(cè)測(cè)血糖、量量血壓，做完檢查就在劉愛(ài)云這里聊天喝茶，順便聽(tīng)劉愛(ài)云給她們上上“健康課”。一個(gè)老鄉(xiāng)拿起茶葉桶幫劉愛(ài)云給記者沖水，樂(lè)呵呵地說(shuō)，“瞧，她過(guò)年剛買(mǎi)的新茶葉，轉(zhuǎn)眼快被我們喝光了。”在鄉(xiāng)親們眼里，劉愛(ài)云就是一個(gè)懂醫(yī)的“自家人”。

????“我呀，其實(shí)就是個(gè)赤腳醫(yī)生?！眲?ài)云從醫(yī)，有很大的偶然性。上個(gè)世紀(jì)八十年代，村里沒(méi)有醫(yī)生，村干部覺(jué)得劉愛(ài)云性格潑辣，能頂事，就動(dòng)員她報(bào)名參加醫(yī)務(wù)培訓(xùn)，爽快的劉愛(ài)云一口就答應(yīng)下來(lái)。在沙子口衛(wèi)生院和第八人民醫(yī)院接受兩年培訓(xùn)之后，1986年，劉愛(ài)云正式成為了一名鄉(xiāng)醫(yī)。起初，她就在家門(mén)口的東九水社區(qū)上班，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)山里頭的大石村也沒(méi)有鄉(xiāng)醫(yī)，她又毅然報(bào)名選擇到大石衛(wèi)生室工作。不過(guò)，因?yàn)閷?zhuān)業(yè)好，周邊東九水村、大石村、大石頭村、竹窩村的村民也都愿意來(lái)找她看病。

????“自打干上這個(gè)鄉(xiāng)醫(yī)，我就沒(méi)睡過(guò)一個(gè)囫圇覺(jué)?！痹趧?ài)云的記憶里，幾乎每天晚上，她都會(huì)被村民叫醒。曾經(jīng)有一次，東九水的一家三口因?yàn)槭澄镏卸?，上吐下瀉，半夜10點(diǎn)多跑到劉愛(ài)云家拍著門(mén)把她喊醒。劉愛(ài)云拎著醫(yī)藥箱就沖出了家門(mén)，打針喂藥，一個(gè)人照顧那一家三口，一直忙活到第二天早上5點(diǎn)，看著患者都安穩(wěn)地入睡了，她才拖著疲憊的身軀，悄悄地離開(kāi)。

????“現(xiàn)在還有人半夜上門(mén)找您嗎？”記者問(wèn)?！艾F(xiàn)在沒(méi)人上門(mén)了，我電話(huà)24小時(shí)開(kāi)機(jī)，他們有事直接一個(gè)電話(huà)就把我叫走了?！眲?ài)云大咧咧地笑著說(shuō)。

????崎嶇十里山路給村民送醫(yī)送藥

????大石社區(qū)衛(wèi)生室服務(wù)的轄區(qū)群眾基本都散居在山溝溝里，走出大山一次很不容易，更何況對(duì)于患病群眾來(lái)說(shuō)，那山路就更加崎嶇。于是，憑著一輛電動(dòng)車(chē)，劉愛(ài)云一趟趟進(jìn)山，把健康送進(jìn)了大山深處。有一次，她剛下班回到東九水的家里沒(méi)多久，一個(gè)電話(huà)打來(lái)，遠(yuǎn)在十里之外的寨上村有戶(hù)居民生病了，劉愛(ài)云趕緊放下飯碗，騎上電動(dòng)車(chē)就進(jìn)山了。山路九曲十八彎，被村民們稱(chēng)之為“十八盤(pán)”，在劉愛(ài)云眼里卻算不得什么辛苦，“以前這路更不好跑，現(xiàn)在政府都把路面修整鋪平了，沒(méi)啥！”

????確實(shí)，騎著電動(dòng)車(chē)進(jìn)山還不算最辛苦的。有的山路是連電動(dòng)車(chē)也無(wú)法騎進(jìn)去的。就在大石村水庫(kù)的另外一頭，一對(duì)80多歲的老夫婦還居住在以前山溝里的老屋，不愿遷居到山外。老兩口一個(gè)有心臟病，一個(gè)身體孱弱經(jīng)常感冒、咳嗽，他們已經(jīng)沒(méi)有力氣下山來(lái)看病了，只能給劉愛(ài)云打電話(huà)。每次，劉愛(ài)云都要背著藥箱，翻過(guò)水庫(kù)，徒步爬行二三十分鐘去給老人看病。

????“咱和病號(hào)得是一條心?？粗麄儾『昧?，我心里也特別舒坦。”按照有關(guān)規(guī)定，劉愛(ài)云每次出診應(yīng)該在材料費(fèi)之外收取5元錢(qián)的出診費(fèi)，但這么多年了，她一次也沒(méi)跟鄉(xiāng)親們要過(guò)這筆出診費(fèi)。倒是有的鄉(xiāng)親一時(shí)手頭緊，拿不出醫(yī)藥費(fèi)，她就先給墊上。幾天前，劉愛(ài)云整理過(guò)去的資料檔案，還發(fā)現(xiàn)了一張十年前的欠賬單，有700多元?！按笫迨菎魃絽^(qū)的低保村，村民們手頭都不寬裕，稍貴點(diǎn)的藥就不舍得用。都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，我當(dāng)然得先顧著治病救人，不能去計(jì)較醫(yī)藥費(fèi)。”這么多年過(guò)去了，劉愛(ài)云這個(gè)“債主”倒不好意思催著村民還錢(qián)了。

????女兒“接棒”給鄉(xiāng)醫(yī)換上新概念

????山里因?yàn)榻煌ú槐?，鄉(xiāng)醫(yī)基本都是本地人擔(dān)當(dāng)。很早以前，劉愛(ài)云就擔(dān)心自己老了，干不動(dòng)了，沒(méi)人接她的班。于是，聰明懂事的女兒劉娜娜成為劉愛(ài)云一心想要重點(diǎn)培養(yǎng)的接班人。

????或許，從小就看著母親在山里山外奔波的娜娜，對(duì)鄉(xiāng)醫(yī)這個(gè)職業(yè)有著更深刻的理解。她深知村民求醫(yī)問(wèn)藥的艱難，也能夠感受到他們對(duì)良好醫(yī)療服務(wù)的渴望。在母親的鼓勵(lì)下，她報(bào)考了衛(wèi)校，選擇了臨床醫(yī)療專(zhuān)業(yè)。還在上學(xué)期間，娜娜就是母親的小跟班，騎著電動(dòng)車(chē)幫母親帶著藥箱進(jìn)山為村民看病。2013年，娜娜通過(guò)正式招考，成為大石社區(qū)衛(wèi)生室的第二名鄉(xiāng)醫(yī)?！捌鋵?shí)，剛畢業(yè)后我先去了市區(qū)的一家民營(yíng)醫(yī)院工作?！蹦饶雀嬖V記者，嶗山區(qū)衛(wèi)計(jì)局實(shí)行鎮(zhèn)村一體化管理之后，鄉(xiāng)醫(yī)不再是單打獨(dú)斗的赤腳醫(yī)生了，他們每年都能進(jìn)入鎮(zhèn)衛(wèi)生院或更高一級(jí)的醫(yī)療機(jī)構(gòu)進(jìn)修學(xué)習(xí)，能夠獲得不斷的專(zhuān)業(yè)成長(zhǎng)；工資由鎮(zhèn)衛(wèi)生院統(tǒng)一支付，還有各項(xiàng)服務(wù)補(bǔ)貼，這讓娜娜更愿意成為一名鄉(xiāng)醫(yī)。

????與母親不同的是，科班出身的娜娜也是傳統(tǒng)鄉(xiāng)醫(yī)轉(zhuǎn)變職能的見(jiàn)證者和實(shí)踐者。鄉(xiāng)醫(yī)治不了疑難雜癥，但可以做好基本公共衛(wèi)生服務(wù)，當(dāng)好百姓健康的“守門(mén)人”。除了每次接診、出診，劉愛(ài)云母女倆都要跟患者嘮叨嘮叨健康養(yǎng)生，每?jī)蓚€(gè)月，母女倆還要在衛(wèi)生室里正經(jīng)八百地搞一次健康宣教。

????“劉大嬸，后天我們這里開(kāi)講座，你記得要來(lái)聽(tīng)哦?！薄皬埓鬆敚阕罱獕河钟悬c(diǎn)高了昂，是不是又吃咸了？明兒我們有健康教育，有空來(lái)聽(tīng)聽(tīng)吧。”劉愛(ài)云和娜娜根據(jù)村民們的生活習(xí)慣、老慢病的發(fā)作規(guī)律、季節(jié)變化、流行病的發(fā)病趨勢(shì)等，不斷設(shè)計(jì)著講課內(nèi)容，從低鹽生活到糖尿病的防治，從冬季支氣管炎到春季的肺結(jié)核病，一間小小的村衛(wèi)生室，成為村民們的健康大本營(yíng)。

責(zé)任編輯：韋小康